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Abstrak

Dengan pemakaian kata dan diksi yang beragam, suatu karya sastra menjadi sebuah kritik sekaligus
menjadi reminder tentang bagaimana pemerintahan pernah gagal bahkan banyak memakan korban. Hal
ini dapat dilihat pada zaman orde baru. Penggambaran beragam konflik kehidupan, hadir dari suara
masyarakat sendiri meski tak jarang sastrawan ternama juga mendapatkan kesempatan untuk berkarya di
dalamnya. Selain dalam lembaran kertas koran, Kompas juga menerbitkan antologi kumpulan cerpen
yang diterbitkan setiap tahunnya. Artikel ini bertujuan untuk mengungkap kritik pemerintahan pada ”
Kumpulan Cerpen Pilihan Kompas Tahun 2008-2012”. Dengan menggunakan kajian struktural, dapat
dipahami bentuk kritik pemerintahan yang terdapat pada "Kumpulan Cerpen Pilihan Kompas Tahun
2008-2012” begitu beragam. Dari penelitian ini dapat dimaknai bahwa bahwa penerbitan antologi
cerpen Kompas, meskipun memiliki beragam kemasan dalam penyampaian kritik pemerintahan,
memiliki pola-pola yang sama, antara lain : pola keironian, kemasan surealis gaya melodrama, serta

sinisme sistem pemerintahan.

Kata Kunci : Strukturalisme, Kumpulan Cerpen, Kompas.

1. PENDAHULUAN

Ketika media dibungkam, sastralah yang
berbicara. Pernyataan ini seringkali dilontarkan
sastrawan Indonesia ketika media mengalami
pembisuan pada masa pemerintahan Presiden
Soeharto, rezim orde baru. Dengan pemakaian
kata dan diksi yang beragam, suatu karya sastra
menjadi sebuah kritik sekaligus menjadi
reminder tentang bagaimana pemerintahan
pernah gagal bahkan banyak memakan korban.
Hal ini dapat dilihat pada zaman orde baru.
Kejahatan, ketragisan, dan beberapa gambaran
pada masa itu dihadirkan dalam rangkaian kata
dan diksi secara apik dan rapi.

Kompas sebagai media cetak koran menjadi
agen yang berperan penting dalam
perkembangan sastra cerpen di Indonesia. Koran
Kompas menarik dan mengembangkan minat
masyarakat akan dunia sastra melalui rubrik
cerita pendek yang hadir setiap minggu. Cerita
pendek yang diterima merupakan kiriman
masyarakat umum yang telah mengalami

penyeleksian hingga mendapatkan kesempatan
untuk mengisi rubrik cerpen tersebut.
Penggambaran beragam konflik kehidupan,
hadir dari suara masyarakat sendiri meski tak
jarang sastrawan ternama juga mendapatkan
kesempatan untuk berkarya di dalamnya. Selain
dalam lembaran kertas koran, Kompas juga
menerbitkan antologi kumpulan cerpen yang
diterbitkan setiap tahunnya. Keseriusan Kompas
terhadap dunia sastra, menjadi daya tarik
tersendiri terhadap penganalisisan sepak terjang
cerpen dalam dunia sastra modern Indonesia.
Menurut Arif Bagus Prasetyo dalam epilog
kumpulan Cerpen Pilihan Kompas 2010:
Dodolitdodolitdodolibret, upaya
pengartikulasian fakta lewat fiksi dalam
kumpulan cerpen Kompas sangat kuat sehingga
tampak menjadi perpanjangan tangan institusi
pers sebagai agen pengungkap dan penganalisis
realitas. Maksudnya, selain sebagai media yang
mengklaim menghadirkan fakta melalui berita di
surat kabarnya, Kompas juga turut meramaikan
khasanah sastra Indonesia melalui kumpulan
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cerpen yang mengandung fakta.

Cerpen-cerpen yang terpilih dalam tiap
buku antologi cerpen Kompas mengandung
dunia faktual yang konvensionalnya merupakan
lahan berita surat kabar, seperti isu, problem, dan
kondisi aktual yang ada di masyarakat, namun
berhasil dikemas dalam bentuk karya sastra yang
“berisi” dan berpotensi menjadi bahan kajian
lebih lanjut.

Antologi Cerpen Pilihan Kompas pertama
kali terbit pada tahun 1992, namun demikian
peneliti ingin menyusun suatu sejarah sastra
melalui kacamata struktural yang berfokus pada
Cerpen Pilihan Kompas lima tahun terakhir atau
tepatnya dalam rentang tahun 2008 hingga 2012.
Cerpen Pilihan Kompas tersebut antara lain
Smokol (2008), Pada Suatu Hari, Ada Ibu dan
Radian (2009), Dodolitdodolitdodolibret
(2010), Dari Salawat Dedaunan sampai
Kunang-kunang di Langit Jakarta (2011), dan
Laki-laki Pemanggul Goni (2012).

2. METODE PENELITIAN

Karena yang menjadi fokus utama analisis
berada pada bagian dalam teksnya, pemahaman
terhadap kumpulan cerpen ” Kumpulan Cerpen
Pilihan Kompas Tahun 2008-2012 ” akan tepat
dianalisis dengan menggunakan teori struktural.
Analisis struktural bertujuan untuk membongkar
dan memaparkan secermat dan semendetail
mungkin keterkaitan antar semua unsur dalam
karya sastra. Teeuw (1988:135-137)
mengungkapkan bahwa analisis struktural
bukanlah sekadar penjumlahan unsur-unsur
yang ada di dalamnya, namun harus diarahkan
pada ciri karya sastra yang hendak dianalisis.

Teks ” Kumpulan Cerpen Pilihan Kompas
Tahun 2008-2012 ” akan tepat apabila dianalisis
melalui struktur yang membangunnya. Karena
sama-sama mengangkat tema besar fiksi kritik
pemerintahan, analisis memanfaatkan teori fiksi
Robert Stanton yang memfokuskan analisis pada
dua unit pembangun struktur cerita. Stanton
membagi unsur intrinsik fiksi menjadi dua
bagian, yaitu : fakta cerita dan sarana cerita.
Fakta cerita dibagi lagi menjadi empat bagian,
yaitu alur, tokoh, latar, dan tema. Sedangkan
sarana cerita terdiri dari judul, sudut pandang,
gaya bahasa dan nada, simbolisme, dan ironi.

Stanton (2007:22) mengungkapkan bahwa
karakter, alur, dan latar merupakan fakta-fakta
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cerita yang disebut dengan struktur faktual.
Struktur faktual merupakan cerita yang disorot
dari sudut pandang. Selain fakta cerita, Stanton
juga menekankan pada sarana cerita. Stanton
(2007:46-47) menekankan bahwa sarana dapat
diartikan sebagai metode (pengarang) untuk
memilih dan menyusun detail cerita agar
tercapai pola-pola yang bermakna. Metode ini
perlu digunakan agar pembaca dapat melihat
serta memahami berbagai fakta melalui
kacamata pengarang sechingga diharapkan
pengalaman pengarang dapat sampai kepada
pembaca.

Agar dapat membongkar dan meng-
identifikasi unsur-unsur ” Kumpulan Cerpen
Pilihan Kompas Tahun 2008-2012 ” peng-
analisisan elemen-elemen intrinsik yang
meliputi fakta cerita, yakni : alur, tokoh dan latar;
serta sarana cerita yang meliputi judul, sudut
pandang, gaya dan tone, simbolisme, dan ironi
merupakan elemen yang perlu dianalisis lebih
jauh. Tidak seluruh unsur diperlukan untuk
mengungkap makna dari kehadiran perempuan
dalam fiksi gotik di kedua karya sastra ini.
Penganalisisan unsur-unsur baik fakta cerita
maupun sarana cerita akan disesuaikan dengan
keperluan analisis.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN

Fokus utama penelitian ini adalah cerita
pendek yang memiliki tema mayor kritik
pemerintahan khususnya pada rezim orde baru.
Tidak hanya menjabarkan temuan-temuan,
tetapi peneliti juga mencoba memaknai hal-hal
di balik fakta tekstual. Pada akhirnya, peneliti
mencoba merumuskan dinamika cerpen-cerpen
yang terpilih sehingga didapatkan kesimpulan
apakah Kompas konsisten dalam menyuarakan
kritik sosial khususnya kritik pemerintahan,
ataukah malah sebaliknya.

Pola Keironian

Kisah yang menghadirkan polemik
pemerintahan selalu menempatkan rakyat
sebagai korban. Sistem kuasa yang dipegang
langsung oleh para petinggi negara, membuat
pemberlakuan kebijakan tidak jarang dilakukan
secara sewenang-wenang. Sebagai wujud suara
yang terbungkam, karya sastra dengan latar
belakang kritik pemerintahan banyak
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menghadirkan kehidupan yang ironi.

Sebut saja cerpen Pesan Pendek dari
Sahabat Lama oleh Indra Tranggono yang
mengisahkan tentang Gubernur Margaz yang
dengan kekuasaannya, menggusur pemukiman
warga untuk pembangunan kotanya. Adalah
Gardaz, teman seperjuangannya dalam
kuliahnya dulu, mengubahnya lewat pesan
singkat. Pesan pendek dari sahabat lama 30
tahun tak bertemu tersebut yaitu : > Aku Hanya
Butuh Hatimu.” kemudian gubernur tersebut
merenungi perkataan temannya itu hingga jatuh
sakit. Jelaslah bahwa hal tersebut ditulis untuk
mengkritik sistem pemerintahan. Tokoh Gardaz
merupakan tokoh pembela rakyat yang memiliki
arti penting dalam cerpen tersebut. Bukan
sekadar kehadirannya yang penting, namun
pesan singkatnya yang sangat perlu menjadi
perenungan bagi pemerintah negara ini.

“Thanks. Aku tidak membutuhkan
pertolongan atau pekerjaan. Aku hanya butuh
hatimu.... Hatimu.” (hal 72). Perkataan tersebut
seakan mendapatkan rasa perih tersendiri bagi
tokoh utama yaitu Aku. “Dia melangkah pelan,
ke luar ruangan. Tubuhku terasa aneh, sulit
kugerakan untuk mencegahnya” (hal 72).
Bahkan tokoh ”Aku” sempat masuk rumah sakit
karena membayangkan wajah temannya tersebut
beserta pesan singkatnya,

Huruf-huruf pesan pendek itu timbul-

tenggelam di kepala. Dan dari kejauhan

kulihat Gardaz tersenyum. Perih. Aku
mencoba mengejar dan memeluknya, tetapi
dia terus melesat di antara gumpalan awan
menuju cakrawala. Langkahku sangat
lamban serupa reptil melata. Dia semakin

Jjauh, semakin jauh, tak terkejar.

Dari beberapa kutipan tersebut, tampaknya
pengarang berusaha menghadirkan kasus-kasus
yang mulai marak pada saat itu, yaitu
penggusuran tanpa ada surat pemberitahuan
terlebih dahulu. Sehingga kasus yang marak ini
asik untuk dijadikan sebuah sunmber cerita
untuk mengkritisi sistem pemerintahan yang ada
di negara kita, khususnya pada pihak penggusur
atau satpol PP, sehingga tidak ada lagi jeritan
masyarakat marginal yang justru memperburuk
integrasi sosial.

Tidak hanya itu, di dalam kumpulan cerpen
Kompas 2011 terdapat dua judul cerpen yang
bercerita tentang kritik sekaligus ironisme
terhadap pemerintah masa orde baru. Dua judul
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cerpen itu diantaranya: Kunang-Kunang di
Langit Jakarta karya Agus Noor yang menjadi
juara pertama di dalam terbitan pilihan Kompas
tahun 2011 sehingga digunakan sebagai judul
buku kumpulan cerpen kompas tahun 2011
tersebut. Sedangkan, judul cerpen yang kedua
adalah Wiro Seledri karya GM Sudarta yang
merupakan cerpen urutan ketujuh belas di dalam
daftar isi kumpulan cerpen.

Di dalam dua cerpen ini terdapat
keterkaitan cerita yang berlanjut dari cerpen
Kunang-Kunang di Langit Jakarta dan Wiro
Seledri. Keterkaitan yang berlanjut ini jika
dilihat secara urutan cerpen terkesan seolah
menggunakan alur mundur. Begitu pula alur di
setiap cerpen yang menggunakan alur mundur.
Keduanya terkesan sedang melakukan nostalgia
dalam mengingat memori masa lalu. Cerpen
pertama bercerita tentang sejarah tahun 1998 di
bulan Mei yaitu sebuah tragedi akhir dari sebuah
masa orde baru. Hal itu dijelaskan secara tersirat
di dalam cerpen pertama oleh narator, “Pertama
kali, kunang-kunang itu terlihat muncul
pertengahan tahun 2002, empat tahun setelah
kerusuhan...” dan kunang-kunang di cerpen
tersebut dilambangkan sebagai kisah masa lalu
yang masih belum usai.

Pada cerpen tersebut, ada kisah kepedihan
yang selalu menggema di balik gedung yang
konon ceritanya merupakan bekas pusat
perbelanjaan. Di tempat itu, terjadi sebuah
tragedi pemerkosaan yang kasusnya sampai saat
ini tidak terungkap dan terdiamkan. Maka
dengan menggunakan metafora kunang-kunang
itu merupakan sebuah jelmaan dari memorabilia
kepedihan. Tidak hanya tragedi akhir dari zaman
masa orde baru, tetapi juga merupakan sebuah
kerusuhan yang menelan banyak korban.

Cerpen berjudul Wiro Seledri oleh GM
Sudarta bercerita tentang kejahatan, keganasan
bahkan masa awal jahiliah dimana
dilambangkan dengan lintang kemukus yang
melesat di tengah malam sebagai tanda dajal
telah menguasai bumi. Namun hal itu
merupakan sebuah metafora yang tajam untuk
menggambarkan awal dari masa orde baru yang
mungkin saja sangat pedih untuk digambarkan
sehingga lintang kemukus menjadi pilihan diksi
di dalam mewakili apa yang ingin disampaikan.

Awal masa orde baru dan beberapa
perjalanannya yang menggambarkan keganasan
dan ketidakmartabatan di dalam mem-
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perlakukan bangsanya sendiri. Wiro Seledri
merupakan representasi dari sebuah nama
seorang tokoh Prawiro yang berjualan seledri.
Namun, menurut telaah peneliti, judul Wiro
Seledri tidak hanya sekadar judul yang
merepresentasi seorang nama tokoh dan profesi
penjual seledri di pasar atau sebagai petani kecil.
Ada lambang tersembunyi di mana prawiro
merupakan makna dari seorang pejuang dan
seledri adalah penyedap. Pilihan diksi yang
digunakan itu, jika ditelaah akan memiliki
makna sebagai sosok pejuang yang sebenarnya
merupakan penyedap bagi bangsa, atau dapat
dikatakan, pahlawan yang harum namanya.

Wiro Seledri, seorang tokoh yang
sebenarnya mampu memberi dampak baik
kepada bangsa, ironisnya justru digambarkan
hidup dengan penuh penyiksaan, penindasan,
dan juga dipermalukan martabatnya. Dari
cerpen tersebut mampu dijelaskan bahwa di
zaman orde baru telah banyak terjadi kejahatan
yang dilakukan kepada prawiro-prawiro seledri
yang dibunuh agar bangsa tidak ada memiliki
sosok yang “sedap” untuk dijadikan penerus
penerima tahta kekuasaan, dan ini merupakan
sebuah politik kekuasaan tirani yang pada
akhirnya berujung pada tragedi kerusuhan di
tahun 1998 pada bulan Mei.

Sementara cerpen Cerpen Pengunyah Sirih
(2010) dengan gambang menceritakan keadaan
orang-orang yang terpinggirkan yang dire-
presentasikan melalui tokoh Sukro, sedangkan
pemerintahan direpresentasikan melalui tokoh
Pak Lurah. Pak Lurah merupakan representasi
pemimpin yang tidak ingin terlibat dalam
konflik-konflik sosial rakyatnya, "Dari
kejauhan Pak Lurah memandangi pembantaian
Sukro. Membuang muka. Geram. Tak mau
terlibat. Buru-buru meninggalkan kuburan tua
dan daerah bukit cadas yang digempur. Mencari
Jjalan pulang. Tak ingin dilihat orang.” (hlm. 11)

Tokoh Sukro sendiri merupakan bentuk
representasi kaum yang terpinggirkan, karena
perbuatannya mencuri sapi yang tidak terbukti
dan sebenarnya adalah perbuatan Pak Lurah
(yang memiliki kuasa) yang memfitnahnya, ia
selalu dipandang curiga oleh masyarakat,
”Meski belum seorang pun berani mendaki
kuburan tua dan menjenguk Sukro ke dalam
makam keramat, orang-orang yang lewat
kadang sekilas memandangi makam keramat itu
dengan curiga. Bila menyapukan pandangan ke
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kuburan tua, tatapan mereka penuh selidik,
dendam, dan kebencian.”(hlm. 15)

Lebih lanjut, sosok Sukro dikisahkan
sebagai orang yang berkemanusiaan karena
meskipun telah difitnah, ia tidak membenci
orang suruhan Pak Lurah, “Ini orang suruhan
Pak Lurah yang mencuri sapi dan membawanya
ke kuburan. Dia memfitnahku!” ujar Sukro
sambil mengunyah daun sirih. “Jangan kau
benci dia. Rawatlah seperti kau merawatku
dulu.”(hlm. 18). Melalui pembacaan tersebut,
peneliti memaknai cerpen Pengunyah Sirih
sebagai salah satu fakta sosial yang terjadi
semasa orde baru, di mana masyarakat yang
terpinggirkan adalah masyarakat minor yang
memiliki ideologi yang berbeda atau bahkan
bertentangan dengan pemerintah.

Mayat yang Mengambang di Danau karya
Seno Gumira Ajidarma (2012) juga
menyuarakan nada yang serupa.Pada awal
penceritaannya, tidak terlihat dengan jelas
konflik apakah yang coba cerpen ini angkat.
Namun, dengan adanya penggambaran latar ”Di
negeri danau, tempat setiap bukitnya berpuncak
salib menjadi pendeta adalah kehidupan
terpuji.” (hlm. 18) serta ”(...) orang-orang
berbicara dengan nada rendah tentang
penembakan dan kerusuhan di berbagai tempat
lainnya.” (hlm. 19), barulah dapat diketahui
bahwa cerpen ini merupakan representasi
sebuah daerah dengan keagamaan yang kental
sekaligus berkonflik.

Setelah Seno memasukkan kata hongyeb,
hongibi, syidos, gidinya, nyahongyeb, barulah
dapat diketahui bahwa cerpen ini mengusung
konflik Timor Timur. Pada daerah konflik,
pemakaian kata dengan bahasa-bahasa yang
disamarkan, sengaja dilakukan untuk
menghindari pendengaran terlarang dari pihak-
pihak tertentu,

(...) sastrawan Seno Gumira Ajidarma

menyamarkan Kota Dili menjadi “Kota

Ningi”, Timika menjadi “Gidinya”, Polres

untuk “"Hongyeb”, Kapolres menjadi

“nyahongyeb”, polisi memimikri

“hongibi”, dan “sagangrod” dari batalion

(...)” —rubrikbahasa.wordpress.com

Klimaks penceritaan terdapat pada akhir
cerita bahwa Barnabas yang kala itu sedang
memancing menemukan mayat anaknya,
Klemen dalam keadaan yang menggenaskan.
”Barnabas dapat memastikan bahwa tangan

11



Jurnal Intelektual Administrasi Publik dan Ilmu Komunikasi

Vol.7 No.I

dan kaki mayat itu terikat, dan pengikatnya
adalah robekan bendera bergaris biru putih,
sedangkan mulutnya disumpal dengan kain
merah.” Konflik yang terjadi pada kota Timor
Timur merupakan konflik kebangsaan yang coba
cerpen ini angkat sebagai reaksi batin penduduk
Timor Timur terhadap pemerintahan kala itu.

Kemasan Surealis

Potret dinamika pemerintahan Indonesia
hadir dengan beberapa kisah yang mungkin saja
fakta dengan dikemas menggunakan bentuk
surealis. Cerpen yang berkisah mengenai konflik
atau tragedi pemerintahan Indonesia yang
sempat merebak pada masanya dibungkus
dengan penceritaan di luar logika dengan
berbagai kemungkinan-kemungkinan yang
muncul seenaknya. Surealitas tersebut
menyebarkan keambiguitasan dan menyu-
guhkan pembaca pada cerpen yang bebas tafsir.
Pembebasan tanggung jawab pengarang kepada
pembaca dalam menafsirkan cerpennya
membuat cerpen tersebut kaya akan makna.

Salah satu cerpen faktual yang dikemas
dalam kemasan surealis adalah Rongga karya
Noviana Kusumawardhani. Cerpen ini tentang
sebuah tiran, karena kesedihan tidak boleh
ditampakkan. Semua orang harus berpura-pura
bahagia meskipun sebenarnya berduka.
Bertokohutamakan seorang jagoan, Kemplu,
yang terlihat selalu kuat dan mencemooh tiap
orang yang memelihara kesedihannya,
digambarkan bahwa di tempat tersebut orang
yang bersedih akan memiliki rongga pada
lehernya, semakin sedih seseorang maka
semakin mengangalah rongga tersebut.

Dikisahkan bahwa, “Ketika pemilihan
kepala desa, para kandidat berlomba-lomba
menawarkan program paling efektif bagaimana
melawan kesedihan.” (hlm. 126), hal ini menjadi
representasi bahwa di negeri ini para kandidat
pemimpin akan selalu memberikan program
kerja yang terbaik, namun ironisnya hal yang
ingin disampaikan cerpen ini lebih dari sekadar
itu, yakni “kesedihan” yang dimaksud adalah
rakyat digiring untuk meninggalkan realitas
yang sebenarnya. Ketika kekuasaan merajalela,
kesedihan diklaim sebagai kejahatan sehingga
diceritakan bahwa setiap orang pun mengamini
dan patuh pada aturan yang ada, ’Setiap orang
mencari cara agar kesedihan tetap pada
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tempatnya, di ujung paling sepi hatinya. Kalau
perlu Tuhan pun tidak boleh menemukannya.”
(hlm. 127)

Lebih lanjut, kepala desa sebagai repre-
sentasi pemerintah yang memiliki kuasa
diceritakan sebagai berikut, ”Hingga satu hari,
kepala desa memutuskan bahwa satu-satunya
jalan agar tingkat kebahagiaan di desa itu
meningkat pesat adalah membuat taman keriaan
yang termegah di negeri ini dengan cara
membabat Hutan Gembira.” (hlm. 128) Hal ini
lantas disetujui oleh masyarakatnya, namun
ditolak oleh Kemplu karena Hutan Gembira
merupakan satu-satunya tempat untuk Kemplu
dapat menyimpan kesedihannya.

Kesurealisan lainnya dihadirkan pada
kelanjutan cerita yang menghidupkan kembali
sebuah pohon oleh jantung Kemplu yang
diletakkan oleh kepala desa, "Sambil
meyakinkan dirinya bahwa adegan itu mungkin
hanya ilusi, kepala desa memungut jantung
berdetak itu. Berhati-hati dimasukannya ke
dalam rongga pohon terakhir itu.” Peneliti
memaknai peristiwa dalam cerpen ini sebagai
salah satu cerita orde baru karena tokoh Kemplu
dan kepala desa mewakili rakyat dan pemerintah
yang sama-sama mengetahui adanya peristiwa
duka tersebut, namun berbeda dalam
menjalaninya.

Di penghujung cerita, narator berpesan,
”Berterimakasihlah kepada kesedihan dan air
mata, karena bersamanya kita belajar kekuatan
yang sempurna. Sebuah lingkaran tidak harus
bulat penuh seperti halnya garis tidak selalu
lurus.” Pesan ini tentu menyiratkan bahwa
kesempurnaan atau kebenaran tidak selalu dari
apa yang terlihat, melainkan tergantung pada
perspektif dan cara kita memaknai setiap
peristiwa dalam kehidupan ini. Lebih lanjut
peneliti memaknai bahwa cerpen Rongga
menyuarakan nilai-nilai demkratis seperti
kejujuran, kebebasan berpikir, pendapat, dan
berekspresi dalam konteks pemerintahan.

Selain Rongga, Ada yang Menangis
Sepanjang Hari... juga mengandung sederet
fakta sosial yang terungkap dalam berbagai
pemberitaan di media massa melalui kemasan
surealis. Melalui teror tangis yang melanda
seluruh negeri dan tidak diketahui juntrungnya,
pembaca diingatkan kembali pada kejadian-
kejadian yang menyedihkan yang bisa saja
melanda siapa pun, "Kadang tangis itu
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terdengar seperti suara tangis bayi yang rewel
kelaparan. Kadang seperti suara perempuan
terisak setelah digampar suaminya yang mabok.
Kadang terisak panjang. Kadang seperti
keluhan. Kadang seperti erang binatang
sekarat. Kadang seperti sayatan panjang yang
mengiris malam.”(hlm.33)

Lebih lanjut disebutkan bahwa teror
tangisan tersebut tidak pernah ditemukan
pelakunya, sehingga masyarakat hanya bisa
bergelut dengan pikirannya sendiri, menduga-
duga asal tangisan tersebut.

Orang-orang hanya bisa menduga dari

manakah asal tangisan itu. Siapakah yang

tahan terus- terusan menangis seperti itu.

" Mungkin itu tangis pembantu yang disiksa

majikannya...”

"Mungkin itu tangisan buruh yang baru

terkena PHK.”

”Mungkin itu tangisan korban mutilasi...”

“Barangkali itu tangisan bocah yang mati

disodomi dan mayatnya dibuang ke dasar

kali dan tak ditemukan sampai kini...”

“Barangkali itu tangisan pedagang kaki

lima yang digusur dan tubuhnya tersiram

airpanas.”

"Atau bisa jadi itu tangisan kuntilanak...

"Mungkin tangisan Suster Ngesot...”

(hlm.35)

Hal-hal yang disebutkan tersebut jelas
menyuratkan bahwa ada peristiwa-peristiwa
yang telah terjadi dan melukai semua penduduk
negeri ini. Dikisahkan para warga mengadu
kepada Pak RT perihal tangisan yang semakin
memilukan, dan Pak RT pun segera meng-
hubungi Ketua RW. Berikutnya Ketua RW
melapor kepada Pak Lurah, Pak Lurah segera
melapor kepada Pak Camat, Pak Camat pun
segera melapor kepada Walikota, dan Walikota
segera menghadap Gubernur. Hingga akhirnya,
para menteri berkumpul membahas laporan para
Gubernur, namun para menteri tersebut tidak ada
yang melaporkannya pada Presiden. Kisah yang
ironis karena para pemimpin pun tidak dapat
menindak peristiwa yang turut meresahkan
masyarakat.

Pada penghujung cerita, dikisahkan pada
hari ke-100, tangisan serupa sampai di kediaman
Presiden, namun presiden pada akhirnya juga
mengabaikan suara-suara tangisan tersebut,
“Lalu siapa yang menangis? Seperti terdengar
dari luar sana. Pelan Presiden membuka
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jendela, tapi yang tampak hanya bayangan
pagar yang baru direhab menghabiskan 22,5
Milyar.” (hlm. 37) Maka jelaslah bahwa cerpen
ini mengkritik habis-habisan mengenai sistem
pemerintahan Indonesia.

Melodrama

Pada penekanan cerita yang lain, cerpen
Kompas yang mengusung problematika
Pemerintahan dibungkus dalam hal yang baru.
Renjana oleh Dwicipta merupakan cerpen
dengan gaya melodrama dalam menggambarkan
kisah pasca reformasi yang melahirkan banyak
korban dan problematika kehidupan tak
tertuntaskan. Cerpen ini mengusung
problematika pasca reformasi dalam bungkus
kisah cinta. Aku pada cerpen ini mengisahkan
kehidupannya yang kosong dan semu karena
tidak pernah bisa bersatu dengan gadis yang
dicintainya oleh karena cinta yang terlarang.
Orang tua si gadis tidak menyetujui hubungan
anaknya dengan tokoh utama karena ia adalah
seorang mahasiswa demonstran, “Ayahku tak
pernah bisa memaafkanmu atas apa yang telah
kau lakukan bersama teman-temanmu. la
menganggap dirimu dan teman-temanmu
adalah perusuh dan generasi tak tahu diri.” (hal
72).

Bukan kisah ironi percintaan saja yang
sesungguhnya ingin ditonjolkan dalam cerpen
ini, melainkan sisi gelap orde baru yang
mencekam. Bagaimana pemerintahan kala itu
begitu bengisnya. Membuat medan perang
dimana-mana. Melawan suara dengan senjata,
”Lima belas tahun kemudian aku dan teman-
temanku kembali menyanyikannya setiap kali
kami berdemonstrasi di bawah ancaman
moncong senjata. Ingatkah engkau kalau di
masa-masa awal demonstrasi itu kita bertemu,
saat orang-orang berseragam itu menghalau
demonstran dan kau yang sedang dalam
perjalanan pulang dari kampus hampir saja
dipukul oleh mereka?” (hal 69).

Sinisme Sistem Pemerintahan

Sistem pemerintahan yang tak rapi dalam
menyembunyikan berbagai kebusukan,
membuat rakyat jemu. Kisah kehidupan
masyarakat terpinggirkan yang berada pada taraf
ironi digambarkan dengan kata-kata kritis
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bernada sinis. Meski berada dalam kekentalan
fiksionalitas, cerpen Smoko/ membawa aura
sinisme dalam sistem pemerintahan. Cerpen ini
menceritakan tentang segerombolan kawan
yang mengadakan semacam upara makan
namun ada tema dan ada penyajian yang khusus
di dalamnya. Tokoh Batara sebagai koki yang
menjadi panutan mempunyai karakter yang lucu,
emosional namun baik hati. Namun pada cerita
tersebut ada peri yang bernama peri Smokol,
yang berperan penting.

Diceritakan setelah makan, orang-orang
tersebut seperti ada dalam dunia fantasi yang
telah diciptakan oleh Batara. Danaunya bagai
kuah tempat wortel kentang paprika yang
berenang-renang. Ampela bersampan irisan roti
garing. Sampai-sampai bunyi yang tak jelas
keluar pada mulut mereka disebabkan
kekenyangan. Namun, berbicara tentang cewek-
cewek yang kurus kering yang kelaparan kerap
terjadi pada mereka, menyebabkan batara
sebagai koki membangkit kekokian untuk
memberi makan mereka. Mereka seperti di
surga. Berbicara makanan yang mewah namun,
saat berbicara tentang sekampung orang yang
meninggal karena kelaparan dan ada pula anak-
anak yang berperut buncit atau bahkan busung
lapar miris rasanya melihat kejadian tersebut
pada televisi. Menyebabkan negeri tidak merasa
bahagia, tidak merasa kenyang dan tidak pernah
ada surga. [tu adalah sebuah sindiran pengarang
oleh pemerintah pada negerinya yang tidak
pernah dikunjungi peri smokol. Oleh karena itu
Batara tidak ingin kawan-kawannya merasa
kelaparan seperti negeri yang begitu tidak
bahagianya.

Kemudian pada Cerpen Kompas Pilihan
2008 yang berjudul Perempuan Sinting di
Dapur, yang menceritakan tentang trauma akibat
peristiwa pembantaian aktivis dan komunis yang
dahulu tampaknya membuat seseorang
menuduh tokoh komunis atau pernah terlibat
PKI. Ugoran Prasad mengisahkan Mak Saodah
yang dikucilkan warga kampung gara-gara
suaminya dicap kafir, sirik, dan musyrik. Ugoran
tidak menyebut tentang pristiwa 1965, tetapi
ketiga kata sifat ini telah memberi gambaran
tentang orang yang dituduh komunis atau terlibat
PKIdahulunya.

Tidak terlepas dari lantunan nada sinisme,
cerpen Kaki yang Terhormat karya Gus Tf
Sangkai mengisahkan tentang nenek pengunyah

14

ISSN : 2338 - 7521

sirih. Ketika anak dan cucunya bertanya tentang
bagian tubuh mana yang paling penting, si nenek
tersebut mengatakan kaki. Kakilah yang
mengantarkan sukses tidaknya seseorang.
Termasuk kesuksesan Harun yang merantau ke
Jakarta. Namun pada suatu hari, Harun terlibat
kasus korupsi, sehingga keluarga nenek tersebut
malu, karena se-kampung bahkan se-kabupaten
membicarakan anaknya tersebut. Nenek tetap
berkata, Harun telah meninggalkan kakinya.
Mungkin karena dia selalu menggunakan
helikopter yang dimilikinya.

Seperti yang telah diungkapkan, bahwa
unsur yang paling penting dalam hidup ini
adalah kaki. Menurut peneliti, kaki yang
dimaksud adalah rakyat. Sebagai mana yang kita
ketahui bersama, bahwa kaki adalah bagian
tubuh kita yang paling bawah namun
sesungguhnya paling berpengaruh terhadap
unsur di atasnya. Mau dibawa ke mana tubuh ini.
Tanpa kaki yang kuat, unsur atasnya pun tak
akan berhasil mencapai tujuan. Sama hal seperti
rakyat. Karena sesungguhnya pemerintahan
yang baik, atau bahkan negara yang baik adalah
pemerintah yang mendapat dukungan sosial dari
rakyatnya. Jika hal ini tidak bisa terlaksana
dengan baik, maka sistem pemerintahan itu akan
gagal.

Cerpen yang menampilkan tema
megakorupsi ini disambung dengan kalimat
penutup yang cukup cantik dari nenek
pengunyah sirih tersebut, yaitu :

"Kau Tahu apa sebenarnya yang membuat

Mak Etekmu celaka.”

“Karena la tak lagi menggunakan kakinya.

Karena ke mana-mana hanya dengan

kendaraan, di atas helikopter itu saja”

(hlm. 155)

Walaupun pernyataan tersebut terdengar
lucu, namun sesungguhnya sarat makna. Itu
memang benar adanya, jika kita sudah berada
pada roda kehidupan di atas atau dengan kata
lain sudah sukses, dalam artian menduduki
suatau jabatan. Maka sesungguhnya jangan
pernah untuk melupakan unsur pembangun kita,
yaitu kaki atau rakyat. Karena jika kita terlena
dengan apa yang sudah didapat, maka bisa saja
Tuhan menghancurkan itu semua secara
mendadak. Lalu, untuk apa lagi kita hidup kalau
tidak bermanfaat untuk sesama. Menurut
peneliti penulis juga bermaksud seperti itu,
karena seperti yang kita ketahui bersama bahwa
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Gus Tf Sakai adalah seorang sastrawan yang
menerima penghargaan Sastra Lontar 2001
melalui karyanya Kemilau Cahaya dan
Perempuan Buta. Di mana tema yang diangkat
dalam kumpulan cerpen tersebut adalah tentang
kritik sosial. Perempuan buta merefleksikan
pentingnya purifikasi pandangan kita terhadap
hal-hal di sekitar hidup 'manusia kini' yang
tercerabut dari alam. Kebutaan, tanpa pretensi
atau bias nilai-nilai lain, menandakan kefitrahan
sikap, sehingga idealnya dapat dijadikan sebagai
sumber semangat hidup selaras dengan
karakteristik sosiologis-antropologis
Minangkabau tadi.

Apalagi jika ditambah epilog dari cerpen ini
yang mengatakan, “Saya diam hanya terpana,
sebenarnya, saya tak begitu yakin apakah
memang perlu menceritakan bagian terakhir ini
kepada Anda sehingga cerita tentang nenek dan
kaki punya kaki yang tak sama.” (hlm. 155).
Jelas di sini bahwa kaki yang dimaksud
pengarang adalah bukanlah kaki yang
sesungguhnya, melainkan rakyat sebagai kaum
yang kurang mendapatkan perhatian dari
pemilik kuasa negeri ini.

Hal yang tidak jauh berbeda terdapat pada
cerpen Batu Asah dari Benua Australia oleh
Martin Aleida yang menceritakan pengalaman
tahanan politik yang mendapatkan kebebasan
setelah selama tiga belas tahun diasingkan. Aku
mencoba bangkit kembali dengan cara
menjajakan jasa asah perkakas tajam dengan
batu warisan yang didapat dari Australia. Berkat
usaha dan kerja kerasnya sebagai pengasah, aku
dapat memperbaiki siklus kehidupannya
menjadi lebih baik. Pengungkapan jati diri tokoh
utama terlihat saat aku ia berbincang dengan
orang berkebangsaan Jepang ”Beberapa tahun
aku menetap di Tokyo, menjadi koresponden
koran Partai Komunis yang terbit di Jakarta.
(...) Karena jadi wartawan itulah maka saya
dibuang ke Buru.” (hal 47).

Adanya aspek Partai Komunis, wartawan,
dan Buru mengindikasikan bahwa cerpen ini
merujuk pada masa pemerintahan orde baru di
mana segala hal yang berkaitan dengan
pemberontakan dibabat habis oleh jendral besar
Indonesia kala itu. Ketidakadilan yang sangat
terlihat adalah ketika seseorang yang tidak
bersalah sekaligus tidak berkaitan langsung
mengenai praktik politik komunisme itu sendiri
harus menerima cap pendosa serta hukuman
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yang harus diterima. Kritik pedas bernada sinis
dilontarkan kembali oleh Martin Aleida,
“Lihatlah, sekarang, di samping setan kapitalis
birokat, muncul pula setang banggarong.
Mereka pesta-pora, gentayangan bermobil
mewah meraung-raung suka-suka di Senayan
sana. Pernah di antara mereka, suatu ketika,
melintas di jalan bebas hambatan. Sudah tak
bayar tol, menebas nyawa orang pula.” (hal 48).

Selanjutnya, cerpen yang berjudul Sang
Petruk oleh GM Sudarta terkesan sebagai cerpen
yang secara gamblang menyuarakan para korban
kebiadaban orde baru secara lebih sinis, lugas
dan tegas. Cerpen ini dibangun dengan cara
deduktif. Pengungkapan mengenai hal-hal yang
menghadirkan problematika dipaparkan di akhir
cerita. Dikisahkan mengenai kehidupan seorang
perempuan yang memiliki adik laki-laki yang
merupakan seorang aktivis Partai Komunis
Indonesia dan hidupnya terseret arus hitam
karena adik semata wayangnya. Seperti halnya
yang telah dipaparkan dalam cerpen-cerpen
sebelumnya, seseorang yang tidak berkaitan
langsung dengan PKI haruslah menerima
kegagalan dan kesengsaraan hidup.

Martini memiliki adik tamatan SMA yang
memiliki ideologi perlawanan terhadap sistem
pemerintahan waktu itu. Penggambaran gerakan
perlawanan pemuda dari PKI ditampilkan secara
jelas, “(...) para pemuda berseragam hitam,
bersyal merah, dan para gadis belia berpakaian
kebaya kain lurik dan berkain batik sebatas
lutut. Dimulai dengan lagu Nasakom Bersatu
(...) Tepuk tangan semakin meriah, ketika
rombongan gadis belia, tampil di panggung,
berlenggang-lenggok menarikan Tari Genjer-
genjer.” (hal 161). Seiring waktu, gerakan
Martono terdeteksi oleh pemerintah dan
Martono menjadi buronan. Martono semakin
diinginkan ketika ia membawa kabur istri dari
seorang aparat Kodim, sersan Wardoyo.

Menjadi sosok yang paling diinginkan,
membuat aparat mencari beribu cara agar
mendapatkan Martono termasuk dengan cara
menyekap Martini. Martini melalui kisahnya
menggambarkan penderitaan yang dialaminya
di rumah tahanan. Ia terpaksa mau dinikahi oleh
seorang jagabaya yang tidak berkelakuan buruk.
Bila tidak mau dinikahi, ia akan disiksa ”Ketika
ujung kawat listrik menyentuh organ vitalnya,
dan merasa ajal akan menyambutnya, sang
jagabaya datang, berkacak pinggang dengan
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senyum menyeringai yang penuh arti.” (hal 165).

Pak Toyib, jagabaya yang sekaligus
menjadi suaminya saat ini harus menerima
hukum karma dengan keadaan jari telunjuknya
yang selalu merasakan sengatan listrik tiba-tiba
dan posisinya yang mengarah menuding. Dalam
cerpen ini, jari telunjuk Pak Toyib sengaja
digambarkan sebagai hukum karma atas
tabiatnya yang selalu menuding (menunjuk)
seseorang agar ditangkap dengan alih-alih orang
tudingannya ialah oknum PKI, objek paling
bersalah sejagad raya. Meski telah menerima
hukum karma, Pak Toyib tidak lantas mengakui
kesalahannya dan bertaubat. Pada akhir cerita ia
malah mengambil pisau dan mengamputasi
sendiri bagian dari tangannya itu. Penulis
membiarkan cerpen ini terbuka. Pemberian akhir
kisah tragis pada cerpen ini mengisyaratkan
kisah tragis yang menimpa Indonesia pasca
reformasi pula.

4. Kesimpulan

Pemakaian diksi dan metafora yang
beragam menjadikan suatu karya sastra
berfungsi sebagai sebuah kritik sekaligus
reminder tentang sistem pemerintahan yang
pernah gagal bahkan banyak memakan korban.
Kompas sebagai media cetak koran menjadi
agen yang berperan penting dalam
perkembangan sastra, khususnya cerpen, di
Indonesia. Cerpen-cerpen yang terpilih dalam
tiap buku antologi cerpen Kompas mengandung
dunia faktual yang konvensionalnya merupakan
lahan berita surat kabar, seperti isu, problem, dan
kondisi aktual yang ada di masyarakat, namun
berhasil dikemas dalam bentuk karya sastra yang
“berisi” dan berpotensi menjadi bahan kajian
lebih lanjut. Keseriusan Kompas terhadap dunia
sastra, menjadi daya tarik tersendiri terhadap
penganalisisan sepak terjang cerpen dalam dunia
sastra kontemporer Indonesia.

Dalam Cerpen Pilihan Kompas lima tahun
terakhir, tepatnya dalam rentang tahun 2008
hingga 2012 (yang diterbitkan tahun 2009-
2013), terdapat beberapa warna yang berbeda
dalam penyampaian kisah yang berlatar
belakang sistem pemerintahan Indonesia.
Melalui pembacaan dan pemaknaan lebih lanjut,
peneliti memaknai bahwa penerbitan antologi
cerpen Kompas, meskipun memiliki beragam
kemasan dalam penyampaian kritik
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pemerintahan, memiliki pola-pola yang mirip
atas karya yang dimuatnya, dibuktikan dengan
garis besar yang dapat dimaknai melalui cerpen
tersebut, sebagai berikut : cerpen dengan pola
keironian terdapat pada Pesan Pendek dari
Sahabat Lama, Kunang-Kunang di langit
Jakarta, Wiro Seledri, Pengunyah Sirih, dan
Mayat yang Mengambang di Danau; cerpen
dengan kemasan surealis terdapat pada Rongga
dan Ada yang Menangis Sepanjang Hari...;
cerpen dengan gaya melodrama terdapat pada
Renjana; dan yang terakhir sinisme sistem
pemerintahan terdapat pada cerpen Smokol,
Perempuan Sinting di Dapur, Kaki yang
Terhormat, Batu Asah dari Benua Australia, dan
Sang Petruk.
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